Astraal
Sinds kort laat ik me door een Poolse jurist bestoken met literatuur uit het Oosten. Je moet wat in een lockdown. Anderen schaffen een huisdier aan. Er zijn het afgelopen jaar zelfs meer paarden dan ooit verkocht. Aan ruimte is kennelijk geen gebrek.
Het laatste gedicht dat ik ontving was Campo dei Fiori van Czeslaw Milosz. Het gaat over een pleintje in Rome tussen de Tiber en Piazza Navona. Twee jaar terug at ik er nog een ijsje. Ik had geen idee dat Giordano Bruno er in 1600 op de brandstapel werd gezet. Bruno was een Italiaanse filosoof, vrijdenker en kosmoloog. Hij beweerde onder andere dat het heelal oneindig was.
Als de oneindigheid voorbijkomt denk ik aan Enschede. Niet omdat het treinspoor, dus de wereld er in zekere zin eindigt, maar omdat ik er als kind van een jaar of elf Erik de Jong, Spinvis, ontmoette in de foyer van de schouwburg. Ik vertelde dat ik hem mijn liedjes had gestuurd, die ik op een Fostex 4 sporenrecorder had opgenomen. ‘Weet u dat nog?’
‘Oh, jij bent het. Ja, natuurlijk weet ik dat,’ zei hij.
Ik glom van oor tot oor. Destijds maakte ik muziek waarbij ik Nederlandstalige teksten schreef en zong. Ik kan me er weinig van herinneren. Ik heb het verdrongen. De schaamte is te groot. Ergens zong ik: ‘Je woonde in de straat. Nu in kamer 36.’ Kinderpoëzie.
De Jong keek me aan en zei: ‘Ik heb erg van je muziek genoten. Jij bent in staat om astraal te reizen.’
Ik zei wel: ‘Dank je,’ maar liep snel naar mijn ouders en vroeg wat dat betekende.
Voor zo goed als dat ging legden ze het uit.
Ik vond het alleraardigst van De Jong, maar de wereld bleek in 1600 al te klein voor zulke ideeën. Om eerlijk te zijn denk ik dat het menselijk brein nog steeds te beperkt is voor dergelijke gedachtenexperimenten en astrale reizen. Alleen de gekken zullen dat kunnen en snappen. De gezonde volwassen mens is vaak een gemankeerd dier. Als er iets is wat deze crisis laat zien, is het dat ons lichaam een huis is dat zal gaan tochten en kraken. Onbezonnen gezond- en jeugdigheid zijn het kostbaarste goed. Als er ergens behoefte aan en ruimte voor is, dan lijkt me dat vrijdenkerij.